第七章（2 / 13）

我们借以经历这些事件的意义。

本书一直十分注意让阅读本书的读者能够进入角色并与小说中的“读者”等同起来，因此未曾给他起个名字。因为，那样做会把他与第三人称自动地等同起来，把他变成一个人物（至于，因为是第三人称，必须给起个名字，叫柳德米拉）。而且本书还让小说中的男读者处于抽象状态，只是个代词，可以给他附加各种定语，令他完成各种动作。对于，女读者，让我们看看这本小说能否给描绘出一幅肖像呢。为此，首先得制作一个限制向四处扩展的镜框，然后再描写的线条。

第一次出现在男读者面前是在一家书店里，站在一排书架前面，仿佛书架上面的那些书需要有个女读者的形象。的家是读书的地方，它可以告诉我们，书籍在的生活中占据什么位置。把书籍当做与外界隔绝的盾牌，当做想入非非的幻境，或者当做与外界联系的桥梁，希望通过书籍使外部世界丰富多彩、宽广无比。为了理解这种思想，男读者知道他应该做的第一件事是参观一下的厨房。

厨房是的住房的一部分，可以告诉许多有关的情况，例如做饭不做饭（看来做饭，虽不能说天天做，却也经常做），是做给一人吃还是也做给别人吃（经常是一人吃，但仔细观察一下，好像也做给别人吃；有时做给别人吃，但心甘情愿，就像做给自己吃一样），生活简朴还是考究（采购的食品与炊具令人想到的食谱考究而怪病，起码有这种思想，但这不等于说是个饕餮之徒，不过晚饭只煎两个鸡蛋会觉得寒酸），站在灶台前做饭觉得是迫不得已呢还是觉得愉快（这个小小厨房内的设备放得十分合理，既可以去那里操作又不感到狭窄；尽量不在那里多待，但即使待在那里也不会不高兴），等等。家用电器代替了人的劳作，我们虽然不应忘记它们的功劳，但也不必对它们表示特殊的崇拜。这里的炊具有点唯美主义（这里有一套由大而小的半月形剁馅刀，其实有一把就够了），但一般说来这些装饰品都有实用价值，很少纯属装饰。的食品储备也能告诉些有关的情况：有一套品种齐的香料，当然，有些是常用的，有些似乎仅仅为了使的储备齐；的芥末也是这样，但那一条条蒜辫更能说明问题，它们挂在伸手可取的地方，说明与食物的关系不是一般的瞎凑合。看看的冰箱，可以收集到一些宝贵的情况：鸡蛋架上只剩下一个鸡蛋；柠檬只剩半拉，那半拉已经干枯。总之，冰箱里的情况说明有些马虎。幸好冰箱里还有栗子酱，黑橄揽和一小瓶婆罗门参，这说明在采购时，凭商店陈列出来的商品对的吸引，头脑里没有装着家里